第9章 回宁州，师生一起过年
张东升被送往村里的诊所，他身上大部分都是皮外伤，只有手臂上的烧伤较为严重，如果不好好养护容易留疤。 经过两天的治疗，他肺部吸入的烟尘也基本清除，外表上看已经没什么大碍。只是他的父亲在这场火灾里不幸丧生，朱朝阳在照顾他的同时，似乎窥见那张平静面容下隐藏的悲痛。 短短一个月内，张东升接连失去了双亲，因为不可告人的身份，他甚至没法在众人面前流露出更多的痛苦，只能独自在夜晚消解心中悲愤。 因这突如其来的变故，朱朝阳推迟了回家的行程，在电话中选择性地将这里发生的事情告诉了周春红。 前来探望张东升的村民很多，朱朝阳是来给他送饭的。一如既往地，他穿过乌泱泱的人群挤到门口，把饭盒放在张东升面前：“张老师，先吃饭吧。” “等会儿要复查，查完再吃。”张东升捧起饭盒看了看里面的菜，色相挺好，他煞有介事地夸了一句，“看起来味道不错。” 朱朝阳知道自己的厨艺一般，听到这样的谬赞他有些不好意思地转身离开。 他走到诊所外的树下透气。这时突然有人走近，和他并排望向远处。朱朝阳认出了他，他是张东成名义上的舅舅，也是之前遇到的偷钱包的乞丐。 只是这乞丐已经换上整洁的衣服，身上的臭味也减少了。 “小心我那外甥。”说完之后他走得远远的，似乎极力避免与朱朝阳扯上关系。 小心什么朱朝阳当然清楚，再没有人比他更了解张东升了。只是有些意外这人会提醒他。 火灾现场经过查验，发现起火的源头是张东升父亲房间里的木料，在他熟睡时木料起火，很快烧至整个房间，当时张老爷子也许是被烟雾呛醒，直到后来火烧到厨房将木柴引燃，他也没有出过门。死因是太多烟尘颗粒积蓄在肺泡和呼吸道中，窒息而亡。 最奇怪的是，张老爷子所处的房门是从内部反锁上的，基本排除了他杀的嫌疑。当发现火势后，如果他想逃走，完全可以从里面开门，没有任何阻拦。 可是朱朝阳很难相信他是放火自杀，且不说前一天的张老爷子看起来依旧乐观，就说他老伴刚埋进地里没多久，他总不至于立刻纵火打扰人家安息。 警察打听了一遍他的私人关系，并没有什么可疑之处，也找不出他自杀的动机，只好从事发现场留下的痕迹着手，只是这场火将可能留下的信息都烧没了，他们只好派出更多警力在村民中调查。 张东升和朱朝阳就住在这栋房子里，所以成为第一批受到审讯的人，警察了解到他们在事发当天的早晨就出去了，直到傍晚五点左右才回来，这件事邻居有目共睹，他们俩有充分的不在场证明。 后面的事情和他俩基本没关系了，张东升父亲已经和母亲埋在了一起，张东升的姑姑一直在跟进，再三保证会将事件经过一五一十告知张东升后，两人着手准备离开。 距离最初约定好回宁州的日子过去了整整五天，第六天的早晨，两人收拾好行李，再次踏上回程的路。 距离春节只剩四天时间了，可两人一路上都没什么过年的心情，在朱朝阳的视角里，张东升似乎已渐渐走出了那天的阴影，但是他的心情总是阴云密布，从这张脸上，他再也没有见到过愉悦的神情。 时间无法令人遗忘过去的遭遇，却能淡化人们心头的悲伤。落地宁州的那一刻，朱朝阳的思绪上下翻涌，他想了很多事情，不单单是张东升身上发生的一切，还有过去三年多一直萦绕在他脑海深处的噩梦。 这些噩梦总是在他最疲惫的时候潮水般袭来，令他猝不及防。自从05年的夏天开始，他就再也没有做过一个绝对安心的梦，被侵蚀的不仅有现实，还有随着困境不断涅槃的意志。 他觉得，生活向他剥夺的事物远比给予他的要多得多。但是又如何呢，朱朝阳手里攥住的，也有它永远夺不走的东西。 希望张东升也是一样。 车厢临近熄灯的时刻，下铺的张东升突然问道：“你觉得人的命运是有迹可循的，还是全然无法预测？” 朱朝阳很久以前想过这个问题，那时他的答案是：有些人的命刻在骨子里 一辈子改变不了，但是有些人就有选择的余地。他努力学习，不过是为了给自己的未来增加更多可能的选择。 可是现在他困惑了。社会尚且朝着同一个方向前进，身处其中的人哪能谈得上真正的改变命运。 “是有迹可循的。” 张东升听到他的回答，沉默半晌：“我认为，人能预测到的未来是根据当下情况顺势作出的推演，它的出现不是为了告诉我们，我们这辈子会怎么样，而是警醒着，如果再不去做些改变，未来很可能向着预定的轨迹收束，到那时就真的身不由己了。” 他以前坚信科学最终能解释一切，现在虽然也相信这个观点，却不再那么笃定。 也许是因果循环，他将岳父母推下山，转而自己的父母也不得善终，徐静死了，普普死了，他曾经梦想过的家庭生活也跟着破灭。等最后一切回归平静，张东升才发现，似乎有一双神秘的手推动着他的生活进行，看似脱离了命运桎梏的他，做出的一切选择都是出自本心，但从宏观上看，却仍然挣扎在水深火热之中，他会以什么方式思考事情，已经决定了他将要面临的结局。 头顶幽幽话语传来：“也许是吧。” 自从得知张老爷子的死讯后，朱朝阳心中一直有个可怕的猜测从来没有跟任何人提起。和警察不同，他知道张东升的身份，知道他和他父亲的关系，但又没有亲眼目睹火灾的发生，所以一切想法都只能停留在理论层面。 他在想，会不会是张东升放火烧死了他的父亲？ 老爷子知道了张东升的秘密，两人的父子关系时好时坏，对于张东升来说，留父亲独自在老家无异于定时炸弹，指不定哪天酒后吐真言，就会把张东升的事儿和别人说了。 无论他父亲说还是不说，只要有人知道这个秘密，张东升的内心就不可能得到安宁。 于是张东升表面维持着孝子的身份，暗地里策划将父亲灭口，神不知鬼不觉地放一场火，对比他之前假意外出支教实则给前妻下毒的手法来说，也并不会使人更加意外。张东升甚至想好带着朱朝阳外出，方便留下不在场证明。 可是这场大火实在烧得漂亮，张东升是个很谨慎的人，如果出自他手，断然不会留下什么痕迹。在看到房子着火的那一刻，他拼命地想要救出里面的人，甚至把自己弄得遍体鳞伤，谁也不会怀疑他的一腔热忱。放任警察无头苍蝇似地盘问村里的人，自己带着伤疤住诊所，落个好侄子的名声。 做好这一切很难很难，需要冷静思考判断以及对复杂形势的洞察力。如果一切真的是张东升安排好的，那么这个人的心机实在太深了。 匆匆离开没有证据，所以信或不信，全凭朱朝阳自己的想法。 他躺在张东升上方的床铺，莫名感到背后传来阵阵寒意。这一路上朱朝阳从不多问那天发生的事，表现得很正常，张东升也并没有防备他，似乎经过这些天在老家的相处，两人不仅放下了戒备，甚至逐渐变得亲密。 朱朝阳多想相信童话。 车厢熄灯后他闭上眼，也许是错觉，他仍能察觉到张东升的视线正试图看透他。 —— 到了宁州，张东升叫了辆出租车载着两人，朱朝阳的家更近，眼看着阔别十几天的那栋楼近在眼前，朱朝阳忽然问着副驾驶位的张东升：“你一个人过年吗？” 张东升在他的视野盲区里笑了笑：“当然。怎么了？” 犹豫片刻，朱朝阳终究没有再开口，下车时他拖着行李箱走到前排，张东升摇下车窗，对着他道：“朝阳，新年快乐。” “嗯，张老师谢谢你的照顾，也祝你新年快乐！” 目送出租车远去，朱朝阳怀着忧郁的心情上了楼，刚敲了敲门，周春红便出现在他面前。 “朝阳你饿了吧，快进屋咱们先吃饭。”周春红打发儿子去洗手，吃力地提起他的箱子放到卫生间，她将四角的滚轮彻底刷干净，又提回了儿子房间。 母子多日不见，好不容易迎来了团聚，周春红不愿错过难得的时刻，她看着朱朝阳舀了一碗汤低头啜饮，眼角的鱼尾纹随着笑容一齐快乐地颤动。 她觉得自己实在很幸运，儿子向来听话，成绩优秀，没让自己cao多少心，难得外出一次还天天给她打电话报备行程，和处在叛逆期的那些小孩一点都不一样。他太懂事了，叫她一见他，nongnong的慈爱就要溢出眼眶。 她放下先前聚精会神研究的菜谱，打算晚上给他做一顿好吃的。 “朝阳，张老师家怎么突然就起火了？” “我也不知道，那天我和张老师出去了，回来就发现一楼在起火，听警察说他爸爸是被烟熏死的。” “你手上怎么还贴着创可贴，不要紧吧？” “没事妈，就是擦破了皮。前几天张老师可伤心了，饭也吃不下。”朱朝阳去洗两人的碗，周春红靠坐在椅子上，望向他忙活的背影。 “那，张老师给你辅导的时候，你有没有看到他和什么人来往啊？” “从来没有，他是一个人住，父母也很早就去世了，也没见他有什么朋友。” 周春红不由得愣了愣。刚没了姨妈又失去了姨父，父母又早早去世无依无靠的，真是个可怜人。她突然冒出一个念头，让她自己也吃了一惊：“朝阳，你张老师不回老家的话，让他来咱们这一起过年吧，看他平时经常照顾你的，我们除了钱也没办法回报他什么，他一个人单独在家过年多冷清。” 周春红快五十岁了，在她心里张东升和朱朝阳一样都是晚辈，以前她一直干涉着朱朝阳和朋友的社交，希望他少跟不三不四的人接触。可现在他即将长大，她也许应该替他适当维持一下人际关系，走到社会上也更吃得开。 “妈，我们这没有客房给他住。” “妈不是这个意思，让他来家里吃完年夜饭就好，想哪儿去了。”周春红笑着走过来，“记住啊，别不乐意，等会儿回房间问问他的意见。” 将近子时，朱朝阳停止刷题的笔，拿起手机编辑了一条信息发给张东升的QQ。 【张老师，后天来我们家一起过年吗？我和mama会做好年夜饭。】 “叮咚”一声提示音响起，朱朝阳看见对面很快发来了回应：【行，还要买点做饭的食材吧，明天我们去超市买。】 朱朝阳忍了又忍，终于还是把食材清单发给了他，他将手机迅速熄屏，黑色的屏幕上方倒映着一双明亮的眼。 “叮咚”“叮咚”又有两条消息，朱朝阳拿起手机走向窗边，掀开帘子望向室外的月亮。 深呼吸后，他重新打开聊天框，就着台灯的光影看去，他好像突然不认识这些笔画了，在心里将这段话逐字逐句地读了一遍： 【要买这么多，得去市中心的超市，明天下午两点我去接你。】 【早点睡，晚安。】 他真就听话地收拾好书桌，关了灯快速钻进被子里，看着天花板的轮廓沉入梦乡。 城市的另一端，张东升换掉了猫砂，正要铲一些新的放进去，就看见柜台上朱朝阳送来还未打开的猫粮。 他撕开包装倒了点在手心，引得小猫走过来用爪子挠了挠他，他识趣地关上笼子准备离开，就看见一旁的手机响了，朱朝阳回了一句【晚安】。 客厅没开灯，所以那道亮起的光线尤为清晰，张东升洗手后坐在沙发上拿起手机，直到它自动黑屏，张东升才恍然想起了什么，低头微笑。 朱朝阳总是这样，无论别人对他好还是坏，都会十倍百倍地回馈，两年前的局面尚且是仇人相见分外眼红，如今他们甚至能一起旅行，一起过年。 总归是好事。 第二天两人会面，周春红多给了一张便条，让他们额外买点春联和贴纸什么的。 他们去了宁州最大的一家超市，把东西全部装好，只需要等物流公司送货到家。 夜晚的城市格外热闹，到处都能听见烟花绽放于空中发出的响声，人们罕见地裹上棉衣围巾，在潮湿的街道上行走，商店橱窗外红红的挂件被风吹得一摇一晃，走到离家不远的小巷中，时不时有几个裹得严严实实的孩童从两人身边跑过，给小区增添了欢声笑语。 只可惜没有下雪，宁州坐落于赤道附近，下雪的日子几年也不见得能遇上一回。朱朝阳想着，将手从口袋里伸出来，试图去触碰属于冬夜的寒冷，暖黄的月牙挂在路灯旁，照出身旁同样呼吸着湿冷空气的张东升。他戴着耳罩围巾，全副武装待在棉袄里，步伐迈得比平时更开，朱朝阳有些跟不上他，落在后两步的位置只能看清前方的背影。 喷洒在空中的热流化作团团莹白的雾气，遮挡住了朱朝阳的视线，他只听到前方的脚步声忽然消失了，接着没走几步便撞在了前面人的身上。鼻尖不小心碰到沾满露珠的大衣领口，还没等开口道歉，张东升俯视的目光便落下来，在他脸颊处游离。 “这个天温度太低了，把手放回去。”他抓着朱朝阳的手腕，隔着羊皮手套将少年冻得通红的手背捂热，接着放开了他，朱朝阳还能说什么，只好依言照做，他把头低得更低了，快步跟在张东升旁边。 走到敞开的门口，两人便见到了地上放着的包裹，周春红正搬着其中一箱往里走去，张东升也搬了一部分，经过少年身边瞥见那微微发红的耳垂。 今晚先做了火锅，周春红挨着朱朝阳坐在张东升对面，她一边往锅里倒着牛rou卷和金针菇，一边和张东升聊些学校的话题。家长和老师能聊的无非是学校考试啊，孩子成绩啊，朱朝阳这次在年级里考了第三名，也是班级第一名，他的语文拖了后腿，总分和全校第一差了十几分。周春红说麻烦张老师多多关照她家朝阳，参加一些竞赛为将来考入理想大学做准备。 张东升连连点头，夸赞朱朝阳学习努力，在考试中发挥稳定，周春红听后乐开了花，给儿子碗里又夹了些丸子。 三人吃着热气腾腾的火锅，屋里充满温馨的气氛。 “妈，我吃饱了。”朱朝阳把碗放到厨房，在一堆还未收拾的年货中翻翻找找，取出春联拿到门口去挂。 他踩着梯子将春联挂好，又往门上贴了个倒悬的“福”字，正下来，听见周春红絮絮叨叨：“朝阳，以前过年你最喜欢放些烟花爆竹，自个儿去买点玩，妈给你们多做点明天吃的菜。” “知道了妈。”他回屋叫走了张东升，一齐下楼前往拐角的杂货店。 路上，朱朝阳开口：“我妈她还拿我当小学时候看，其实现在我对那些已经不感兴趣了。” “是吗，那我给你看个有趣的。”张东升在夜色里站定，将手摆好姿势往路灯下探去，地上顿时出现了各种各样的动物，朱朝阳也试了试，只是他模仿得很拙劣，总没有张东升的那么活灵活现。 朱朝阳自动放弃了，见张东升修长的十指在空中变幻，下一个瞬间，端着书本坐在椅子上的人出现。 朱朝阳眼神亮亮的：“这是……我？” 张东升笑了，指节在空中灵活游动，朱朝阳的眼睛睁得更大了，他看到了普普，看到了周春红，最后代表着张东升的抽象小人出现，对着他点了点头便消失不见。张东升把手缩回口袋，深藏功与名。 “还有别的吗？”朱朝阳迫不及待问道。 “朝阳同学，已经到了，去买烟花吧。”张东升停住脚步，没有进店里，看着他挑选了几盒摔炮和手持烟花棒，来到门口结账。 少年拎着塑料袋往回走，走到一排长椅前坐下，张东升抽出一根烟花棒夹在食指与中指之间，摊开手掌朝他晃了晃，表示手里除了烟花棒没有任何东西。 接着他左手朝烟花棒顶端打了个清脆的响指，“哔剥”一声，它的顶部燃起火星，紧接着那红点开始燃烧，不一会儿小小的火光便宛如泉涌般四散流泻，轻盈地闪动着五颜六色的虹彩。 两人间隔着的黑暗因这小小的魔术一览无余，张东升将它递给朱朝阳，发现在他眼底也有一缕星火正跳跃着。 烟花在燃烧，朱朝阳只对着它看了一会，便将目光移回到张东升身上，他们凝视彼此的时间里，周围一切嘈杂的声音在离他们远去，亿万年前的星河在头顶流淌，却因为宇宙间微茫一隅诞生出的瞬息风采而黯然失色。 张东升移开视线，声音有些不自然的低沉：“这个小小的创意还不错？” “是的，可以再表演一次吗？”于是手心又一朵花火绽放光芒。在它焚烧殆尽前，朱朝阳举着它在空气中小幅度地划出弧线，所经之处亮如白昼。他微偏过头，张东升忽然望见他眉梢露出一抹笑意，浓睫微垂之下，平静而暗藏锋芒的眸子澄澈如琉璃，比半空中挥舞的烟花更加流光溢彩。 此前那乌黑瞳仁如月亮的阴影，总是蒙着虚假的光辉，现在，笼罩着它的云雾散去，流露出令人无法错开眼的秾丽风华。 沉重的雷声电光火石间划过张东升脑海，他突然摸清了自己的想法，或许让眼前的少年再度笑起来，便是未来无数亟待实现的目标之一。 此刻盯着他的侧脸，待他手中火焰完全消失前，张东升微不可查地摆弄了一下相机，趁着月色悄悄留下了两张照片。 烟花的余烬不住飘零，朱朝阳靠着椅背，摩挲着上面残留的温度。 买来的烟花爆竹被两人全部点完，张东升整理好围巾要走了，他看着少年有些落寞的神情，不禁揉揉他的脊背：“明天我还会来的，先上去吧，别让你mama担心。” 朱朝阳只是冲他挥了挥手，面无表情地点头。张东升背过身朝巷口前行，对着前方的空气笑了笑，心情就这么莫名其妙地变好了。