小院

    “何俊杰！”林秀美声音高了八度。

    何芝兰用枕头捂住耳朵，每日清晨这么个“母慈子孝”的场景总要上演。

    这母子两像是天生有仇，林秀美最见不得何俊杰怼着水龙头喝水，多不卫生啊！何况这大冬天的，再给吃冷水吃坏了肚子！何俊杰则是林秀美不让干啥，乐得要去干啥。大约孩子天生都有一股反叛精神，和家长属于王不见王，见面必定互掐。

    门外传来扫帚声威武，又传来何俊杰鬼哭狼嚎的哭声。

    “大嫂！”何建军嘴里全是牙膏沫，问道，“我那两件工服怎么找不到哇？”

    “哪两件？”林秀美一边拿着扫帚追何俊杰，一边回话。

    “就那两件蓝色儿的，文青说是牛仔服啥的，我也不知道是个什么料子。”何建军吐吐牙膏沫，努力描述道，“哎——那两排纽扣是黑色儿的……”

    “我知道了！”林秀美忙着想在哪，忙着回话，气喘吁吁追不上何俊杰。眼看着何俊杰扒着门框给她做鬼脸吐舌头，抄起扫帚忙又追上去。

    何俊杰往何建军的方向跑，何建军一边用毛巾擦着嘴，一边另一只手悄悄从后面塞给何俊杰一把毛票子，然后身体拦住要追上去林秀美，继续分散她注意力问道：“大嫂，你放哪儿了？我们今天可要接见领导视察呢，我得穿件拿得出手的。”

    林秀美被他接二连三的打岔，那点儿火气聚不起来，一手拿着扫帚，一手指指侧门道：“你那衣服掉色可厉害，给你单独洗的，挂在……”

    何俊杰拿着毛票子一边往外走一边点钱，林秀美看得“嘿”了两声，哭笑不得道：“他二叔你就宠着他吧！给孩子宠坏了让你大哥找你算账！”

    “几毛钱买个零嘴儿，宠什么呀，老何家的孩子都是吃苦耐劳。”何建军拿热水洗脸，一本正经道，“昨晚上他陪我跟他爷一块儿研究怎么修手表，在那读说明书读得可认真了，这是他应得的报酬。”

    “他就认识个偏旁部首，他还读说明书他……”林秀美知道自己孩子，一边损着孩子一边又期盼他好，道，“好在小妹回来了，俊杰还是怕小妹，你没看前两天那数学题做不来，小妹一瞪眼，那家伙，俊杰哭都不敢哭……”

    “小妹是咱家小魔星，那是谁也斗不过。”何建军同大嫂开玩笑。

    小魔星何芝兰站在自己门口，看了一场热闹的早戏，扶额道：“大嫂，二哥，早上好。”

    春节早都过去了，但胡同大院儿里还贴着春联挂着灯笼。

    何家院子以前是同朱家合住的，后来出了个十六条。朱家祖上成分不好，闹革命闹得要去批斗，吓得朱家父母连夜跑了，朱文青姐妹两也和出逃的父母划清界限，忙着上台演讲批斗父母，被收编到联指部队，住去政府的宿舍，再不回胡同大院了。

    于是稀里糊涂的，这二进院子就成了何家人单独住的。

    正房住着何爸何妈，东厢分给了大哥一家，西厢则住着何建军。

    何芝兰从前就是跟着何爸何妈住，现在回来了还是住正房东偏间，阳光最好，地方最敞亮。

    热包子，热豆浆，豆腐脑儿，还有一碟酸笋儿。

    东厢厨房里何建军吃完一抹嘴儿，拍拍何芝兰肩膀道：“送送二哥。”

    何芝兰喝了一半豆浆的碗放下来，她刚回来住的时候，何建军对她是欲言又止，止了又忍不住喊她“小妹”，等她准备好要跟他谈心，何建军又不说话了。

    直到要去见沈姑姑，大嫂忙着给她选衣服选首饰，恨不得把自己结婚那三大件儿黄金全给她戴上。

    好在何建军跟大嫂争执起来，最终三人达成协议，只戴那块儿雷达腕表。

    等她再回来，何建军老往她身后看，没看到要看的人，气得同大嫂又是一顿争执，眼巴巴地凑上去给人家挑剔，小妹是嫁不出去还是怎么，两个人吵闹起来，何芝兰吓了一跳。

    后来才发现这何家就是这样，也许是时代的印记，也许这就是中国人的家庭。打是亲骂是爱，越是吵闹越是亲密。不等何芝兰去拉架，两个人一个抽烟一个洗菜择菜，默默流起泪，你一言我一语的，林秀美检讨自己确实上不得台面，何建军检讨自己不该弄错名额。

    这就是大家庭，话都敞开了说。

    何芝兰跟着何建军一路走到耳房，何建军叼着烟猛吸一口，从衣服里面口袋掏出一个信封，鼓囊囊的，他递给何芝兰。

    何建军严肃道：“你大哥一个月52块钱，我一个月35块钱，都是不算奖金补贴，养你还是养得起。你给我长点志气，别人家一喊就过去。”

    说到这，他似乎又觉得语气重了点儿，于是放低声音道：“你大嫂抠抠索索的不上台面，想着占人家的好，你别听她的，她就是想送俊杰去机关单位小学。”

    何芝兰把信封推回去，何建军一瞪眼，道：“买你的书去，买《毛选》买《钢铁是怎样炼成的》你爱买啥买啥，多读点好好学学什么叫自尊自爱！”

    何芝兰知道他生气自己今天要去见沈姑姑。

    “二哥，沈姑姑是沈姑姑，沈玉树是沈玉树。”何芝兰对自己的便宜老公有万分的信心。

    这也是她为什么和沈素筠说自己不见他了，她不去见山，山自会来见她。她做了约定再不去见沈玉树，沈玉树可没做约定再不来见她。

    等沈玉树出来了，她相信沈玉树有千百种方法来找她来实现他的承诺。

    “沈家人就没一个好东西，当初下乡那会儿说得多好听，什么过年就回城结婚。”何建军气的不是何芝兰，他气的是他自己，第一不该弄错名额，第二小妹出事就应该直接打官司。他当时真是鬼迷心窍了，居然同意了小妹的扯谎，居然相信了沈家姑姑的一派胡言保证。

    爸妈不识字，大哥在边疆，大嫂又是个昏头脑的，何建军把自己当成家庭主要负责人。

    现在小妹出了这个事，他就觉得是自己的错，是自己这个负责人没负责到位。

    “你今天非要去见沈姑姑，我也拦不住，这些钱给你就是让你知道家里的基本财务情况。”何建军担起做二哥的样子，严肃道，“别一时想不开，没了男人还有钱呢，别给我搞什么自绝于人民自绝于党……”

    机械厂里有前车之鉴，何建军看着那如花似玉的大姑娘吊死在宿舍楼前就觉得不值得。

    三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的男人满街跑，何建军觉得为情自杀简直就是无理取闹。

    但是小姑娘们的心思他猜不到，他可不想自己小妹也这样。

    何芝兰忍不住笑了，这个二哥太有意思了。

    院子中央有棵榆钱树，开了春了正是抽新芽，一点儿绿油油。林秀美站在树底下，手叉着腰正打量着，见何建军从耳房出来，忙道：“他二叔，记得今儿带大锯子回来，这又长隔壁去了！”

    何建军摆摆手，骑上二八大杠自行车急火火要去上班。

    天光大亮，树枝杈漏下来几缕光游走在何芝兰那张妩媚的脸上，林秀美觉着何芝兰肯定是要嫁进去沈家的。她上前拉住何芝兰，鬼鬼祟祟道：“小妹跟我来，我娘家弟弟前两天刚过来……”

    东厢家具多，但各式各样儿的，一看就是从不同的地方淘来的。

    屋子里挤得满满的，何芝兰都快找不到地方下脚。

    林秀美从衣橱里拿出来好几件碎花连衣裙，五颜六色的排排放下来像是一道彩虹。

    “看看这布拉吉，这小碎花，现在城里最时兴最时髦啦！你挑挑什么颜色衬你皮肤。”林秀美拿起来黄色碎花连衣裙怼到何芝兰脸上，“这个好看！”

    然后她又比比别的颜色，忍不住赞道：“我家小妹就是长得模样好！跟她大哥那是一样的精神，一样的漂亮！赛西施啊！”

    暗戳戳夸了自己老公几句，不等何芝兰开口调笑她，林秀美自己就红了脸。她赶忙转身从衣橱里拿出一件纯白蕾丝的腊梅点花的连衣裙道：“哪个颜色都衬我家小妹，这个料子最好，就是尺寸是我的有点胖，小妹你看看。”

    初春的天气还是有些寒冷，何芝兰穿着鹅黄碎花连衣裙，头发硬是让大嫂给烫了个波浪卷。

    林秀美舍不得花钱找理发店的人给自己烫大卷，硬是自己个儿用火钳子练出来技术。林秀美是个会干活儿的，脑袋不灵光但是手脚很灵巧，给何芝兰烫的波浪卷有模有样，甚至还是按照何芝兰审美烫出来的层次水波纹。

    风一吹，露出一张娇媚的脸，胡同里骑着二八大杠自行车的新青年看得眼睛发直，差点儿没一头撞到墙上去。

    “这是谁家的姑娘啊？”

    “老何家啊！那个何芝兰！”

    “哦那个搞革命的啊！不是说只爱武装不爱红装嘛！怎么也穿起布拉吉了？”

    “嘿！四人帮都倒台了！你还批斗上人了！”